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cititorilor doar pentru primele ediţii, de fiecare dată si cele 
mai bune, pe care îi îndemn călduros să şi le procure, 
indiferent de preț, de la anticariate. 

Şi cu asta am terminat testamentul meu literar, scuzân- 
du-mă pentru caracterul lui excesiv tehnic, multumindu-va 
pentru răbdare şi înţelegere şi rostind ca la marile sărindare: 
să fie primit! 


16 martie 


Cel mai bun roman scris vreodată despre a doua confla- 
grație mondială care a modificat dramatic toate raporturile 
de forțe şi a modelat prin crime, nelegiuiri şi schingiuiri 
inimaginabile faţa întregii lumi pentru mai bine de şase 
decenii a fost scris de un neamt (neaşteptat, nu?) la puţin 
timp de la încheierea masacrelor. Netradus din păcate în ro- 
mâneşte, deci complet necunoscut la noi, atât romanul — 
Trilogia celui de al Doilea Război Mondial —, cât şi autorul — 
Theodor Plievier — zac într-un con de umbră explicabil 
doar prin îndrăzneala fără precedent a întreprinderii (pri- 
mul volum, Stalingrad, s-a publicat chiar în 1945 (!), al 
doilea, Moscova, a apărut în 1952, când toată lumea nu 
voia decât să uite mai repede coşmarul din care abia apu- 
case să se trezească, iar al treilea, Berlin, în 1954, cu un an 
înainte de moartea autorului) şi prin universala lene de 
gândire. Dar ce este atât de notabil în cartea aceasta? 

Înainte de toate, perfecta ei obiectivitate (citeşte: cinste). 
Neamţ până în măduva oaselor, autorul nu ia partea nem- 
tilor, nici ruşilor, de bună seamă, ci doar bietului om aflat 
sub vremi, a omului simplu dintotdeauna, transfrontalier 
am putea zice, adus de meandrele istoriei şi de voința de 
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putere a unor monştri — pentru că asta au fost toate căpe- 
teniile marii încleştări, indiferent de neamul lor pe care 
l-au compromis în vecie — la condiţia infraumană de fiară 
teratologică setoasă de sânge sau, mai rău, indiferentă la 
valurile de sânge vărsat cu atâta cruzime. Pe de o parte 
avem crasa aroganță cinică a civilizatului popor occidental 
orbit de apartenența la o „rasă superioară“, pe de alta abia 
mijita conștiință. gregară, de turmă, a unui mare popor 
strivit de ideologie, de spaimă, de sărăcie, de teroarea de 
stat exercitată de un Tătuc atotputernic, sprijinit de co- 
horte de tucilari ideologici lingăi si de sicari enkavedişti a 
căror unică menire era să umple cu victime temnitele 
Lubiankăi şi lagărele de concentrare. Ca urmare a confrun- 
tării dintre cei doi mari scelerati, stepa s-a revărsat peste 
Lumea. Veche, aceasta fiind natura istoriei pe care am 
trăit-o cu toţii din 1945 încoace. Nu Rusia europeană a 
câştigat până la urmă războiul, ci Rusia asiatică, memorabile 
fiind paginile în care sumbrul tiran de la Kremlin, amenin- 
tat direct de ofensiva germană ajunsă cu greu — începuseră 
ravagiile iernii — la porţile Moscovei, îşi dă seama că im- 
periul său roşu ultracentralizat se va prăbuşi odată cu că- 
derea Capitalei (nu mai erau timpurile lui Kutuzov) şi 
hotărăşte să aducă puhoaiele de trupe odihnite, echipate, 
otelite şi obişnuite cu rigorile frigului, de la marginile orien- 
tale ale imperiului, siberiene, manciuriene, lăsând practic 
descompletate graniţele cu China invadată partial de japo- 
nezi şi cu Afghanistanul. În noaptea geroasă pe care o con- 
templă singuratic de la fereastra de cristal a biroului său, 
transferă toată răspunderea militară pe umerii generalului 
Iarnă, conştient că numai acesta il va sluji devotat până la 
capăt şi nu va complota să-i răpească puterea. Or acesta 
este cuvântul-cheie: puterea, pentru ambele satane, atât cea 
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moscovită, cât şi cea berlineză, pentru care viata omului nu 
însemna nimic. Când generalul Guderian vine special în 
iarna lui 1941 să-l întâlnească pe Hitler ca să-i prezinte 
suferinţele atroce ale trupelor germane surprinse de tempe- 
raturi de minus 40 de grade (au fost şi de minus 50) în 
echipament de vară-toamnă, fără hrană, fără combustibili, 
fără muniţie, tot ce a reuşit să obțină a fost trecerea sa pe 
linie moartă, echivalentă degradării. 

Nu mai insist. De mult n-am citit o carte atât de dra- 
matic adevărată, atât de atingătoare la condiţia umană 
capabilă în egală măsură de înălțări eterate şi de telurice 
prăbuşiri în hău. Exemplu din prima categorie: locotenentul 
neamţ pierdut, rătăcit într-o teribilă furtună de zăpadă, 
ajuns la limita ultimă a rezistenţei fizice şi salvat în chip 
miraculos de o mică grupare de partizani ce pătimeau ace- 
leasi vitregii, aceleaşi degerături, aceleaşi lipsuri, aceleaşi tra- 
gedii, astfel că n-au mai văzut în el duşmanul, ci doar omul 
primar, nenorocit, şi l-au ajutat pe tăcute, parcă nebă- 
gându-l în seamă, mascându-şi omenia în spatele cuvintelor 
grele de dispreţ: „ăsta nu merită să strici un glonţ pe el“. Si 
l-au salvat. 


17 martie 


Admirabilul, neconcesivul şi de aceea aproape necunos- 
cutul Theodor Plievier a întors spatele în egală măsură celor 
două ideologii totalitare ce au spurcat întreg secolul XX, 
fiind ca urmare ostracizat de ambele tabere şi împins de ele 
în uitare. Dar, dacă influenţa uneia, a celei naziste, a în- 
cetat să mai însemne ceva după 1945, a celeilalte, sovietice, 
în plină expansiune, a făcut să fie condamnat la moarte 
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civică şi mediatică neamtul rebel care s-a înverşunat să nu 
devină o rotiță a propagandei staliniste nici în patria Sovie- 
telor, nici în Apus. Plievier a plătit foarte scump cinstea lui 
structurală. 

Fiu de muncitor, autodidact, s-a înrolat întâi în Marina 
Militară germană, căreia i-a observat şi i-a simţit pe pielea lui 
toate neajunsurile, prezentându-le în cărți arse apoi în piața 
publică de hitleristii care acaparau puterea. Simtindu-si viata 
ameninţată, s-a refugiat în URSS, unde a fost martorul din 
ce în ce mai scârbit al despotismului de tip asiatic ce îmbrăca 
incongruenta schelărie a marxismului. A refuzat să facă parte 
din Komintern. A refuzat să intre în partid. A refuzat să fie 
manipulat. A refuzat privilegiile cu care bolşevismul isi retri- 
buia adulatorii. După război a reuşit să se refugieze într-o 
ţară neutră, Elveţia, unde a şi murit. Tătucul, frustrat că nu 
şi-a anexat un propagandist neamt de o asemenea virulență, 
a asmutit contra lui toată intelighentia europeană (care si 
atunci ca şi acum era de stânga — pe atunci, feroce; acum, e 
adevărat, ceva mai nuantat). Aceasta i-a venit de hac veşni- 
cului disident, cu metodele-i cunoscute, îndelung verificate: 
calomnierea, subaprecierea, ignorarea, nepublicarea, satani- 
zarea. Consecințele izolării leprosului dăinuie până în ziua 
de azi, ilustrând soarta dintotdeauna a „piezişilor“, a carac- 
terelor puternice, a celor care nu merg de-a valma cu turma, 
ci mereu în răspăr, împotriva curentului. 


21 martie 
Un pieziş sunt şi eu, ingretosat de bleaga noastră plecă- 
ciune postdecembristă la tot ce ne vine de peste Ocean, fie 


bun, fie rău, în politică, economie, comerţ, mass-media, 
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literatură, arte, ziaristică, afaceri, sărbători, mode, spectacole, 
aniversări, idiosincrazii, gesturi, veşminte, obiceiuri. Pentru 
c-aşa suntem noi, cu fundu-n două luntri: de-a lungul 
ultimelor trei veacuri ne-am tot căciulit la trei stăpâniri şi 
am înlocuit temenelele la Înalta Poartă cu cele înspre 
Kremlin, apoi cu cele absolut similare, la fel de penibile, 
către Washington D.C. De exemplu, de două decenii în- 
coace este aproape cu neputinţă să mai vezi un film euro- 
pean la televizor; în schimb, hidoseniile americane rulând 
zi-noapte pe ecran m-au făcut să mi se aplece şi să nu mai 
deschid de luni întregi aparatul. Această eternă sărire peste 
cal, această supralicitare, suprasaturatie, această încălcare a 
dreptei măsuri duc firesc la respingere şi la căutarea con- 
trariului, a producţiilor din cu totul alte zări şi etape. Vezi, 
de aceea am întins mâna până şi după tipăriturile defunc- 
telor edituri ESPLA şi Cartea Rusă, redescoperind lucruri 
de care uitasem de mai bine de cincizeci de ani, cum ar fi 
perfecțiunea versiunii româneşti a unor romane stantate 
adânc cu secera şi ciocanul. Pe de o parte, marea înzestrare 
a prozatorilor sovietici care ştiau să povestească precum 
înaintaşii lor ruşi, pe de alta profesionalismul traducătorilor 
români de cea mai bună calitate din anii '50 şi '60 au dus 
la apariția unor cărți care nu se mai citesc acum, evident, 
dar care prezintă, în pofida vremii, un neliniştitor interes 
ambiguu. Toate aceste lucrări apăreau sub egida unor nu- 
me româneşti de prestigiu. Astfel, captivantul Donul liniştit 
al lui Mihail Şolohov era revizuit „la meserie“ de Cezar Pe- 
trescu, pe când apăsat-tendenţioasele Strada Mezinului şi 
Bătălie în marş se bucurau, respectiv, de aportul strălucit al 
lui Mihail Sevastos şi al lui Laurenţiu Fulga. Tot pe vremea 
aceea, Marcel Gafton, care avea aninată de coadă ditamai 
tinicheaua fostei lui apartenente la PNȚ, migălea versiunea 
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românească a lui Fadeev (Înfrângere), iar Otilia Cazimir, pe 
aceea a Calvarului de Alexei Tolstoi. Ştiţi cumva cine a 
tradus Cântecul despre țarul Ivan Vasilievici... (titlul e 
foarte lung) de Lermontov? Adrian Maniu. lar pe Krilov il 
tălmăcea nimeni altul decât Tudor Arghezi. 

Explicaţia este simplă: multi scriitori de-ai noștri nu 
puteau publica opere proprii, dar interdicțiile sau doar 
dificultăţile de care se izbeau nu se aplicau şi traducerilor. 
Cum-necum, fapt e că niciodată nu am avut cărți străine 
răsădite într-o românească mai curată, mai miezoasă, mai 
şlefuită, mai bogată, mai nuanțată. Mai neaosa. Nu v-aş 
sfătui să le comparati cu tălmăcirile noastre din ziua de azi, 
Că v-aţi lua cu mâinile de cap. Veşnicele noastre paradoxuri: 
în libertate nu se atinge nici măcar a suta parte din cali- 
tatea lucrărilor elaborate sub tiranie. Ce să înţelegi din toate 
astea? Vorba lui Coşbuc bătrânul: „Nu cerceta aceste legi...“ 

Şi fiindcă tot am amintit de Şolohov, să-mi fie îngăduit 
să mă îndoiesc puternic de calitatea lui de autor al Donului 
liniştit. Ştiu că dezbaterea pe tema asta e pe cât de veche, 
pe atât de neconcludentă. Opiniile contrare s-au ciocnit şi 
se izbesc încă precum săbiile căzăceşti prin aer. Nu există 
certitudini nici pentru o poziţie, nici pentru ailaltă. Ră- 
mâne numai proba bunului-simt, care îmi şopteşte că 
autorul cinstit, echilibrat, fin analist, bun cunoscător de 
oameni, sceptic şi resemnat al Donului nu poate avea multe 
în comun cu cel josnic, scrâşnit, orbit de ură, resentimentar, 
mic la suflet şi lipsit de orice nuanţă, de orice ingaduinta 
umană al Pământului destelenit, carte peste măsură de 
ticăloasă, de mârşavă, murdară şi în intenţie, şi în conţinut, 
şi în realizare. Am cercetat cu atenţie pe Internet, dar, tot 
aşa, n-am ajuns la nici o concluzie: unii susțin că e vorba 
de acelaşi autor, alții — că Donul, scris de un necunoscut 
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ofiter albgardist, a fost cel mai mare plagiat al secolului 
abia trecut. Prefer să cred această a doua ipoteză, pentru că, 
altfel, mi-ar fi dată peste cap orice încredere în valorile 
umane şi ar trebui să-mi pun teribil de neplăcuta întrebare: 
poate un scriitor să se coboare atât de jos? Şi să-mi răspund 
cu amarul realism al vârstei la care am ajuns: da, poate! 


27 martie 


Da, poate! scriam mai sus, oscilând între tăgadă — nu-i 
acelaşi autor — şi incuviintare — este, pentru că trei carac- 
teristici şolohoviene de vârf se regăsesc în ambele opere 
literare: perfecta cunoaştere din interior a vieţii căzăceşti, 
descrierile somptuoase de natură şi încărcătura telurică a 
tuturor personajelor. Dar atunci concluzia devine de o gra- 
vitate abisală: un autor bun, demn de respect, se prăbuşeşte 
cu delicii în glodul cultului personalităţii şi se tăvăleşte 
acolo îndelung, în văzul lumii, grohăind de plăcere. Cum 
a fost cu putință?, cum este?, cum va fi?, pentru că nimic 
din firea adâncă a oamenilor nu se schimbă. 

Neindoios, Şolohov avea propria-i latură telurică, deloc 
neglijabilă. Aceasta, plus teama, plus interesul, plus opor- 
tunismul, plus convingerile greşite l-au făcut preşul de sub 
tălpile lui Stalin şi cel mai credincios al lui herald. Dar oare 
ştia de pe atunci ce ştim noi acuma? Dacă da, atunci vina 
lui este incomensurabilă şi de neiertat; dacă nu, încă ar 
avea o scuză, oricât de firavă. 

Şi, mă rog, ce ştim noi acuma despre „marele“ Tătuc? 
Că a fost mic de stat, urât şi pocit, cu fața mâncată de 
vărsat; că a fost o fiară la fel de hămesită de nedreptate si 
de cotropire ca Hitler; că a atacat banditeşte atât Finlanda — 
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din proprie iniţiativă —, cât şi Polonia — de data asta in 
devălmăşie cu bunul lui prieten de atunci, Fiihrerul, ale 
cărui dorinţe (antrenamentele intensive ale Wehrmachtului 
în URSS, bogăţiile naturale strategice sovietice puse cu 
larghete la dispoziţia Germaniei, pactul de neagresiune şi 
de împărţire a sferelor de influență Ribbentrop-Molotov) 
erau literă de lege pentru el; că ar fi atacat primul Reichul, 
dar şi România, pentru care planurile de invazie erau gata 
din mai 1941, dacă devotatul lui amic nu i-ar fi luat-o îna- 
inte; că, speriat de tăvălugul nazist spre Moscova, se gân- 
dea să-i cedeze fârtatului cu svastica o bună parte din 
Ucraina, Bielorusia si ţările baltice; că l-a însărcinat cu 
negocierea aceasta pe ambasadorul bulgar, care însă, mai 
demn, a refuzat, convingându-i pe el, pe Malenkov, pe Mo- 
lotov, pe Beria, pe toţi dracii că oricum vor ieşi învingători, 
chiar dacă vor fi siliți să bată în retragere dincolo de Urali; 
că teribilele insuccese şi pierderi ale Armatei Roşii din 
primul an al războiului nu s-au datorat nepregătirii ei de 
luptă, nici înclinaţiei ei „paşnice“, nici luării ei prin sur- 
prindere (aşa cum interesat şi hruşciovian s-a vehiculat 
ideea după moartea lui Stalin în 1953 şi începerea desta- 
linizarii), ci faptului că era pregătită pentru atac iminent la 
‘granițele apusene, nu pentru apărare, situaţie tactică 
diametral opusă, pe care v-o poate explica în detaliu orice 
militar de carieră. Să fiu bine înţeles: nu față de mult-in- 
cercatul, dârzul, eroicul şi atât de contradictoriul popor rus 
care a suferit atroce în timpul războiului, făcând dovada 
celui mai luminat patriotism — oamenii simpli şi chinuiti 
au dus tot greul războiului —, îmi exprim eu grelele mele 
rezerve şi sarcasme, ci față de leprele acelea de conducători 
ai lui, care in cârdăşie cu hahalerele occidentale ne-au rezer- 
vat un asemenea destin după 1945. 
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Fata de lumea pe care am cunoscut-o bine in tineretile 
şi maturităţile mele mereu necoapte, mereu neisprăvite, 
cea de acum este cu desăvârşire alta. Probabil de aceea mă 
bat gânduri ce nu puteau fi nici măcar formulate mintal pe 
atunci, necum rostite, iar acum nu-mi dau pace. De exem- 
plu: care ar fi fost soarta şi dezvoltarea României dacă ar fi 
învins nemţii? Cum ar fi arătat tara asta a mea ca aliată a 
învingătorilor, nu a perdantilor? Avem un tezaur poprit la 
Moscova, sau două? Ce s-a ales din cel ascuns cu grijă la 
Tismana şi aflat după august 1944 în calea tuturor rău- 
tatilor? Să se fi sfiit gingasii noştri cotropitori sarmati să se 
atingă de el? Mira-m-aş. Şi era vorba de zeci de vagoane 
(iau aici vagonul ca unitate de măsură) de aur, metal pre- 
tios din care mare parte fusese plătit de nemți în schimbul 
petrolului şi grâului românesc. Eh da, ei aici plăteau peşin, 
nu jefuiau ca-n codru cum au făcut apoi preacinstitele 
Sovromuri. 

Aţi văzut şi în primul volum al Jurnalului meu că tema 
Războiului al Doilea Mondial şi a urmărilor lui mă preo- 
cupă peste poate. Nu s-a spus adevărul despre el — când 
transfugul Victor Suvorov a dezvăluit o parte din grelele-i 
taine în studiul său magistral Spărgătorul de gheață publicat 
la Londra, dar tradus şi în româneşte, a fost ignorat şi 
minimalizat în mod voit... —, nici nu se va spune mult 
timp de-acum încolo; prea sunt mari interesele, vinile, cri- 
mele, trădările, complotul bubei, turpitudinile, dar şi sufe- 
rintele, ca să se vorbească detaşat, sobru, onest despre el. 
lar dacă mă obsedează în continuare tot atât de mult este 
pentru că noi toți, eu cu generaţia mea şi voi cu a voastră, 
suntem prea puţin fiii părinţilor noştri, cât ai cruntelor 
realități modelate (de fapt schilodite, schingiuite, sfârte- 
cate) de el. 


296 


2010 


Dintotdeauna, omul-lup-omului trăieşte într-o singură 
eră: în Cainozoic. Iar trădarea din 1944/1945 a Occidentului 
faţă de naţiunile central- si est-europene are antecedente 
„ilustre“ în lasitatea-i vinovată şi interesată din 1453, când 
cu nepăsare sadică a lăsat să fie nimicită o nestemată isto- 
rică precum Bizanțul, pe care tot el, creştinul, cruciatul şi 
democraticul Apus, îl jefuise nemilos, sălbatic, la Anno 
Domini 1204. Deci, nimic nou sub soare. Iar dacă voi, cei 
de acum, credeţi naiv că acelaşi Occident va trage un sin- 
gur glonț în apărarea noastră, în eventualitatea sinistră a 
unor înfruntări armate, înseamnă ori că n-aţi învăţat nimic 
din Istorie, ori că — iertată fie-mi sinceritatea — sunteţi tare 
grei de cap. Oricum, Apusul arogant, cinic, pragmatic, ob- 
tuz va plăti scump pentru trădările şi orbirile lui atât de 
interesate; dacă nu credeți înseamnă că nu vedeți ce se 
întâmplă cu el chiar acum sub ochii voştri. 


13 aprilie 


Şi cum să nu fiu obsedat de avatarurile şi repercusiunile 
sângerosului conflict, când am văzut lumina zilei la 72 de 
ore după conferința Celor Trei Mari secături înfrăţite de la 
Yalta/Ialta şi cu jumătate de an înaintea bombardamentului 

atomic de la Hiroshima? 

Contraofensiva fulgerătoare a nemților în Ardeni a dus, 
printre altele, şi la dezvăluirea planurilor ruşinoase ale 
Aliaților în legătură cu soarta postbelică a Germaniei. Dați 
peste cap de furia atacului neaşteptat, comandanții anglo-a- 
mericani s-au retras în dezordine, lăsând vraişte pe câteva 
birouri şi în câteva seifuri copiile planului ultrasecret Eclip- 
sa, care prevedea împărţirea întregii tari şi a Berlinului in 
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bine-cunoscutele mai târziu sfere de influență. Pusi in fața 
incredibilelor planuri, generalii germani Jodl, Model, Man- 
teuffel, Busse, Heinrici şi alţii au exclamat: „deci, ni se vrea 
pieirea“ şi au hotărât să reziste până la capăt, sperând totuşi 
în forțarea Elbei de către militarii vestici în înaintarea lor 
spre capitala Reichului. Numai că aceasta nu s-a produs 
niciodată. Berlinul era cireașa de pe tortul lui Stalin pe care 
trebuia s-o culeagă de 1 Mai muncitoresc, sărbătoare atât 
de scumpă inimii lui, încât în 1940 călăii Tătucului îşi 
întrerupseseră cu acel prilej, cu regret, pentru o singură zi, 
munca lor sârguincioasă la masacrele din pădurea Ka- 
tyn/Katin. Vă daţi seama câtă delicateţe, câtă gingăşie... 

Fiind vorba de o decizie politică, nimic nu i-a mai urnit 
pe anglo-americani de pe aliniamentul Elbei, deşi grupuri 
de armate întregi din componenţa lor stăteau să se răscoale, 
iar comandanții frustrati nu puteau pricepe în ruptul 
capului de ce sunt lipsiţi de victoria supremă, relativ facilă. 
Degeaba făceau spume la gură Montgomery si De Lattre, 
din moment ce Ike urma indicaţiile preţioase ale dam- 
blagiului de la Washington, care încă mai credea, până în 
ultima clipă, că îl manevrează el pe Stalin! V-am mai zis: e 
şi acesta un fel de a scrie istoria. 

Cât despre ruşi, ce să mai spui? Paradoxal, primele eşa- 
loane care au cucerit Berlinul erau formate din oşteni 
adevăraţi, oteliti, căliți, disciplinati, veterani ai câmpurilor 
de luptă, care i-au avertizat pe unii locuitori: „noi suntem 
altfel, dar în urma noastră vin nişte porci“. Şi aşa a fost. Nu 
mai insistăm asupra agresiunilor sexuale scabroase, atât de 
tragice, prea bine cunoscute, ci asupra unor detalii incre- 
dibile: sute şi mii de soldaţi roşii păreau să nu fi văzut în 
viata lor un oraş; smulgeau robinetele din perete, crezând 
că ele produc de la sine apa abundentă, le infasurau in 
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carpe si le doseau prin laditele de campanie, dorind s4 le 
monteze in sate fără canalizare; la fel făceau cu becurile 
electrice, convinşi că lumina este o funcţie a micilor sfere 
de sticlă care, lipite pe tavanele lor de chirpici de acasă, le 
vor ilumina coşmeliile ca ziua. Dar problema lor cea mare 
rămânea misterul căzilor: oricât se străduiau, nu pricepeau 
la ce-s bune. Au dormit în ele, le-au folosit în fel şi chip, 
evident şi ca WC-uri, dar degeaba, nu le dădeau de rost şi 
pace; până la urmă, plictisiţi, le-au aruncat în stradă. Si 
astfel au tăiat nodul gordian, rezolvând ostăşeşte o 
blestemată chestiune insolubilă. 


14 aprilie 


La 1 decembrie 1940, comandantul Şcolii Superioare 
de Război (Scoalei, se spunea pe atunci) din Bucureşti — 
viitoarea Academie Militară —, colonelul Cristu Cantuniari, 
în alocutiunea sa ținută cu ocazia inaugurării cursurilor, 
zugrăvea starea de spirit a românilor într-un moment cul- 
minant prin dramatism pentru soarta întregii tari: 


„Domnilor, 


Ne adunăm în această înaltă şcoală de studii militare 
în împrejurări cu totul grele pentru ţara noastră şi pentru 
noi. Dramaticul acestor împrejurări îl definesc datele de 
3 Iulie, 13 Septemvrie şi 30 Septemvrie 1940, când trei mari 
fâşii au fost rupte din trupul sfânt al ţării şi milioane de 
Români s'au răvăşit din unitatea naţională pentru a reîncepe 
o veche şi cunoscută mucenicie sub stăpânirea neomenoasă 
a străinilor. 
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Să fie dela început aceste date întipărite în mintea tutu- 
ror fără putinţa de a fi şterse cândva, căci sunt datele care 
jalonează pentru ţară trei etape de cumplit calvar şi pentru 
fiecare din noi, trei serii de umilinte şi rusini. 

Şi calvarul țării şi umilinţa noastră sunt înscrise ca dêre 
de sânge, sunt adânc şi fioros brăzdate pe harta pe care o 
aveţi în față. Această hartă ne dictează datoria noastră de 
azi înainte. [...]“ 


A fi în acei ani de cumpănă comandantul Şcolii Supe- 
rioare de Război nu era puţin lucru. De altfel, colonelul 
Cristu Cantuniari, general post-mortem, a luptat cu arma 
în mână în anii următori în Basarabia, fără răgaz, fără per- 
misii, fără concedii, astfel că a şi murit într-un spital bucu- 
reştean, „de epuizare fizică şi morală“. Bietul, a murit la 
timp, fiindcă altfel tot ce l-ar fi putut aştepta la terminarea 
războiului ar fi fost îndepărtarea silnică din Armată, ares- 
tul, tortura, Canalul. Aşa ne răsplătim noi marile caractere. 
Dar, din fericire, din plămada unor astfel de oameni mă 
trag şi eu. 

Din alocutiunea sa din 1 decembrie 1940 se desprinde 
marea-i credință în posibilitatea refacerii caracterului oa- 
menilor care comandă şi al oamenilor care execută: „ne 
întoarcem mereu, din orice direcţie am veni, la aceeaşi pro- 
blemă a caracterului şi personalităţii, care domină cu mult, 
foarte de sus, întreaga noastră viață de ostaşi şi întregul 
complex de viaţă al armatei.“ 

Şi iată finalul, cu grav răsunet de orgă: „Eliminăm din 
preocupările noastre gândul care pe mulți ne-a stăpânit şi 
ne-a condus până astăzi: de a munci pentru ca să facem — 
după o expresie atât de trivială — să facem carieră. Iertati 
experienţei celui mai în vârstă dintre Dvs. să vă recomande 
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filosofia de a cere vieţii numai satisfacția cea mai înaltă şi 
mai rodnică: multumirea propriei conştiinţe. Gândiţi-vă, cei 
tentaţi de situaţii strălucite, de posturi înalte, că între 
oamenii ce se nasc şi mor pe pământ, unul din sute de 
milioane îşi lasă numele în istorie şi acela de multe ori 
contestat. Restul, grăunţe de nisip risipite în pustiu, dispă- 
rem fără urmă, născuţi fără să ştim pentru care finalitate şi 
trăind cu un scop — adesea — făurit numai de ambiția noas- 
tri. Acelor tentaţi să invidieze situaţii strălucite, locuri 
înalte, dati-mi voie să vă spun o poveste în chip de para- 
bola: Intro oază în mijlocul pustiului, câțiva copii arabi 
săpând în nisip au dat peste o comoară şi se certau pentru 
împărţirea ei. Un preot bătrân trecea pe acolo cu ucenicul 
lui şi i-a întrebat de ce se ceartă. Când a aflat cauza le-a 
spus: «lăsați că v-o împart eu» şi luând comoara a pus-o toată 
în braţele unui copil: «ia-o, este a ta». Plecând de acolo, l-a 
întrebat ucenicul: «părinte, de ce ai făcut această împărțire 
nedreapta?». Bătrânul i-a răspuns: «pentru că şi Dumnezeu 
tot aşa face.“ 


Până aici a fost colonelul Cristu Cantuniari. Concluzia, 
pentru mine, este aceeaşi la care am ajuns de mult: că nu 
ştim, nici nu înţelegem nimic; că omul cel mai înţelept de 
pe pământul acesta a fost cel care a rostit şi a lăsat în urma 
lui fenomenalele cuvinte: „tot ce ştiu este că nu ştiu nimic“ — 
Socrate. 

lar datele de mai sus le datorez necunoscutului mie 
Florea Neagu, cercetător de istorie militară, care a avut 
extrema amabilitate de a mi le expedia prin poştă şi a mă 
pune în posesia acestor rare texte. Primească toate multu- 
mirile mele. 
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Dar, pomenind acum de sacrificiile şi onoarea adevăratei 
vieți militare, nu mă pot împiedica să nu-mi amintesc cu 
oroare secvențele dementiale ale dezarmării noastre unila- 
terale de prin anii '91-'92, când televiziunile se întreceau 
în a prezenta aspectele halucinante ale dezmembrării ires- 
ponsabile a tunurilor şi tancurilor armatei române, ale 
smulgerii turelelor de pe mastodontii metalici care costaseră 
tara şi ochii din cap sub forma aurului, țițeiului, holdelor 
de grâne cu care se plătiseră scump toate acestea. Poate că 
unii dintre dumneavoastră îşi mai amintesc acele imagini 
de coşmar ale ineptiei politice a guvernantilor tehui, 
vânzători de ţară şi de neam. Dacă da, să pună cap la cap 
secvențele ruşinoase de atunci cu slăbiciunea, cu dezorga- 
nizarea, cu debilitarea voită şi urmărită a întregii societăți 
româneşti şi să tragă singuri concluziile. 


15 aprilie 


Câteva gânduri răzlețe: 

— Mult-cidelnitata democraţie este tot o dictatură: cea 
fățarnică, difuză, dură în primitivitatea ei, a majorităţii. 

— La un om te pot agasa până şi calităţile lui, mai cu 
seamă cele pe care nu le ai. 

— Nenorocirea noastră națională este că omul nou, înde- 
lung incubat de „societatea socialistă multilateral dezvoltată“, 
a apărut cu adevărat după '89 în toată întunecata-i splen- 
doare şi s-a latit ca un flegmon parazitând toate posturile 
decizionale şi sinecuriale din stat: e licheaua totală, nulitatea 
absolută, potlogarul postdecembrist. De nimic nu mi-e 
mai scârbă. S-a spus pe drept cuvânt despre comunism că 
a încurajat selecția inversă, căptuşindu-ne cu non-valori; ei 
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bine, tranziția în care baltim de peste două decenii sălcii şi 
serbede a făcut şi face cu avânt acelaşi lucru „la un nivel net 
superior“. 

— Generaţie expirată? Mă uit la admirabilul Neagu 
Djuvara, om trecut de 90 de ani, şi le-aş dori tinerilor de 
20 să aibă mintea şi sufletul lui pe de-a-ntregul româneşti. 

— Străduindu-se cu disperare să nu imite sau să nu re- 
pete modelul negativ Elena Ceauşescu în domeniul relaţiilor 
publice şi politice, Primele Doamne ale ţării de dupa 1989, 
la indicatia expresă a bărbaţilor lor motati, s-au făcut 
nevăzute, s-au şters complet din peisajul social, au dispărut 
cu desăvârşire în umbra soţilor, contribuind şi prin aceasta 
la anihilarea unei influenţe matriarhale mai înțelepte, mai 
blânde, mai bune şi mai drepte în spaţiul public. Era mare 
nevoie de ele la rotunjirea colturilor, la atenuarea impul- 
surilor necontrolate ale bărbaților atotstiutori, la trasul de 
mânecă în momente importante când soţii o luau razna, la 
moderarea situaţiilor conflictuale în care aceştia se aruncau 
cu capul înainte, la instaurarea unui climat dominat de 
mai mult bun-simt şi de măsură în toate. Din păcate pen- 
tru România, cu excepţia unor „ministrese“ (b)ovarice şi 
cel mai adesea penibile, influența benefică feminină la ni- 
vel superior a fost nulă în ultimii douăzeci de ani, prin 
aceasta labartandu-se şi grosolănia/mitocănia/mârlănia la 
nivel naţional. 

— Ca oameni, despre căpeteniile şi corifeii comunismului 
autohton, noi, muritorii de rând, nu ştiam nimic; dar des- 
pre cei postdecembrigti, din nefericire, ştim prea multe, aşa 
explicându-se desconsiderarea, neîncrederea, sila, dezgus- 
tul, lehamitea abătute peste un neam întreg. 

— Prima lecţie de democraţie pe care am primit-o de la 
gratiosii mei conationali la început de leat 1990 a fost 
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următoarea: încercam să traversez bulevardul la o întretăiere, 
având în favoarea mea atât stopul pe verde, cât şi zebra pe 
care păşeam, când o maşină fățoasă — evident, simbol al noii 
protipendade halucinant de urâte care se înstăpânea pe 
„tot ce mişcă-n tara asta“ — a fost cât pe ce să mă facă pif- 
tie pe trecerea de pietoni, cu o viteză diabolică; la semnele 
mele disperate spre stopul pe verde şi la dungile zebrei, am 
primit drept în față din goana bolidului, printre decibelii 
unei manele scabroase, acest urlet neomenesc de grobian: 
„Huuuo, băi comunistule, de-acu suntem liberi!“ 

Era de bun augur. 

Asta s-a înţeles la noi prin libertate. 

Asta se înţelege şi acum. 


15 mai 


După o viata întreagă petrecută, cu voia Domnului, pe 
meleagurile noastre atipice geto-dacice-carpato-danubiene, 
pot spune cu mâna pe inimă că principala trăsătură de 
caracter care i se cere aici românului pentru a izbuti este 
tupeul. Nu competența, nu munca, nu idealismul, nu 
strădania, nu cinstea, ci tupeul. Cu cât îţi afirmi mai ferm 
şi mai tăios calitățile inexistente, cu atât vei avea mai mult 
câştig de cauză. Bate cu pumnul în masă, cere-ti imperativ 
drepturi scornite, linguseste acolo unde nu poţi impune, si 
te vei trezi cel puţin ministru. Am sub ochi cazurile expli- 
cite, dar inexplicabile ale unor astfel de „ministrese“ de 
ocazie, jenante, dacă nu penibile, care în condiţiile de 
dinainte de rotația sângeros-criminală a cadrelor din 1989 
ar fi putut năzui cel mult la statutul de vânzătoare-gestionare 
la chioşcuri de răcoritoare, ajunse prin voia împrejurărilor 
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năuce de acum în fruntea câte unui minister. Mă uit şi mă 
crucesc: peste certele lor calități de vampe asezonate de 
firmele de fiţe Gucci, Versace, Prada, Vuitton şi mai ştiu eu 
care, s-au priceput nu numai să-şi aştearnă poleiala calpă a 
unor merite numai de ele (şi de câțiva amici intimi) ştiute, 
ci chiar să şi le etaleze public, epatând tinerii imberbi cu 
acnee, bătrânii generali ciniti cu guşã şi probleme de pros- 
tată, gâfâitorii funcționari superiori suferind de complexul 
celor „şapte ani de căsnicie“ sau pe însuşi ministrul de 
externe al României (asa un ministru la asa o ţară!), care 
mărturisea strangulat de emoție că se străduieşte din greu 
să nu-şi piardă minţile — mă rog, câte i-au rămas — şi să nu 
capituleze în fața farmecului lor. Fluturându-şi dezinvolt 
pletele vopsite, exemplarele acestea pavoazate ale marii 
debandade naţionale se fâţâie câtu-i seara de lungă pe ecra- 
nele suprasaturate ale televizoarelor, inaugurând telegondole 
prosteşti, investiţii de milioane aruncate pe apa sâmbetei, 
stadioane aproximative, acolo unde nu este nici măcar un 
dispensar sătesc, şi nişte aiureli numite „branduri de țară“ 
sub forma unor frunzulite şterpelite de la locul de ruşine al 
statuilor antice. 


16 mai 


Mi-a murit tinereţea şi stau s-o priveghez, aş zice, abia 
parafrazându-l pe marele torturat, poetul peruan Cesar 
Vallejo. De altfel, ce altceva sunt paginile mele din ultimii 
cinci ani, dacă nu un priveghi tăcut si resemnat la catafal- 
cul tinereţii, adică al veşniciei mele? Ca un bondar zanatec 
îmbătat de corole, m-am căptuşit cu polenul răpit tuturor 
florilor, lucernelor, miriştilor parfumate de pe parcursul 
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Eu imi amintesc. Amintindu-mi, suspend timpul cu o putere 
de mag. 

Mi-a murit tinereţea si stau s-o priveghez. De altfel, ce altceva 
sunt paginile mele de jurnal din ultimii cinci ani, dacă nu un 
priveghi tăcut şi resemnat la catafalcul tinereţii, adică al vesni- 
ciei mele ? Ca un bondar zănatec îmbătat de corole, m-am căptușit 
cu polenul răpit tuturor florilor, lucernelor, miristilor parfu- 
mate de pe parcursul vieţii mele și îl desert aici pe paginile albe. 
Așa se face că tot mai dese imagini din copilăria-mi îndepărta- 
tă, dar si din adolescenţa zvăpăiată mă împresoară, deșertându-mi 
la picioare al lor corn al abundentei, plin de isprăvi, șolticării, 
hazlii situaţii irepetabile. 


Ce rămâne din noi? Ce rămâne dintr-un om minunat ca Mama, 
femeia plină de viata, de dârzenie, de caracter, de demnitate și sim- 
tul onoarei, de grijă şi devotament? Rămâne un nume necitit 
pe o lespede sfărâmicioasă cu pisanie, nume drept si cinstit deasu- 
pra căruia veneratia mea a asternut, cizelată in piatră, o floare; 
rămân amintirile vreme de cel mult o generaţie și câte o poză pe 
care se depune praful. Atât. Generaţia următoare nu mai ştie ce-i 
cu fotografia aceea si — stingherită, confuză — o strecoară întâi 
într-un sertar uitat, apoi într-o valiză cu vechituri pe care o suie 
în vreun pod. Așa se va întâmpla și cu mine, și cu tine, așa se va 
întâmpla cu noi toți. 

Mihai Cantuniari 
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